"如今，汉服已经不是古装剧的专属。有人穿着汉服去各个国家旅行，有留学生身着汉服在美国街头弹奏古筝，有生活在日本的情侣每天穿汉服上下班，国内也有越来越多的年轻人穿着汉服出入写字楼，引得路人赞叹连连……
一些生活在现代的传统文化爱好者，还对汉服进行了复刻。古画中的裙摆和绣花，重新被染上色彩，以明艳的生命力延续着旧时的传说。
汉服的精致，即使千年之后也令人移不开目光。
01、商 周
黄帝尧舜垂衣裳而天下治
盖取诸乾坤
——《周易·系辞下》
这段记载是古人对服饰来源的解释，它向世人传达了一个重要理念：就是把乾尊坤卑的概念引入服装，把服饰文化和政治建设联系起来——“分天下、定尊卑、治万民”，这种风气笼罩了之后很长一段时间服饰变迁的过程。
早在商朝，衣冠制度就已经确立。这句话里提到了汉服的第一个款式——“衣裳”。上衣下裳（裙） ，周正庄重。
那个时期的纺织和刺绣技术已经很纯熟了，丝麻织物、精致的绸、锦、纱都已面世。当时的人们大都腰系宽带，领襟、袖口镶着精致的刺绣滚边。
02、春秋战国
君子至止
黻衣绣裳
佩玉将将
寿考不忘
——佚名《诗·小雅·车攻》
《诗经》里的这句，描述了一位青黑上衣五彩裳的君子，身上的佩玉叮叮当当，撩动着女子的心弦。春秋战国时期的服饰依然以“衣裳”为主，同时也流行起另一种新款，就是“深衣”。
这个名字来源于“衣裳相连，被体深邃”，所以深衣的形制其实就是将上衣和下裳连为一体。
不过在裁剪方式上，为了不违背组训，依旧不怕麻烦地先裁出上衣下裳来。下摆不开衩口，衣襟接长，续衽钩边，将两部分缝合，可以算是最早的连衣裙了。
“衣裳”和“深衣”，成为了汉服文化里最重要的两个形制。好比车架子装上了两个轮子，服饰的演变跟随着朝代更替开始悠悠地转动起来。
03、秦 汉
头上倭堕髻
耳中明月珠
缃绮为下裙
紫绮为上襦
——汉乐府《陌上桑》
一曲《陌上桑》，道尽了女子的明媚。浅黄色有花纹的丝绸做成下身的裙子，紫色的绫子做成上身的短袄，这样搭配起来，倒是十分娇俏。不过这种美丽独属于贵族，和百姓无缘。
公元前221年，秦灭六国，秦始皇不仅统一了国家，也统一了文字、货币、法制，还包括怎么穿衣服。
遗憾的是由于朝代的寿命短暂，只来得及在颜色上做了协调。秦朝服装的颜色主要受阴阳五行思想的支配。秦始皇认为是秦朝的水灭了周朝的火，而黑色代表水，于是他给自己定义的时尚色为“黑色”，享有至高无上的地位，其他三品以上的官员统一着绿袍，一般庶人则着本色的素袍。
不过秦始皇非常双标，对宫中嫔妃的衣服要求就只有两个字：“华丽”，颜色也要依照他的个人喜好来定。
他身上的黑色是百搭色，不管嫔妃们是着浅黄藂罗衫、五色花罗裙，还是脚踏精致的泥金鞋，站在他身边都尤其般配。所以我们看到的秦剧里，后宫佳丽们在穿着上想尽办法争奇斗艳，一颦一笑都极其耀眼。
民间常服依旧是衣裳和深衣制，只不过百姓只能穿本色麻布，直到西汉末年平民才被允许穿上青绿色的衣服。
即便颜色单一，但丝毫不能阻挡人民对美好的向往，他们在样式上玩出了新花样。东汉开始有上下通裁的长衣，以及影响古代中国装束的褶裙。同时曲裾与直裾合二为一，变成了既可内穿也能外穿的“袍衫”。
04、魏 晋
披罗衣之璀粲兮
珥瑶碧之华琚
——曹植《洛神赋》
曹植用笔墨刻画出的形象，身披璀璨的绫罗长衣，碧玉耳坠折射出耀眼的光辉，单看文字便已经被女子的曼妙倾倒。
魏晋时期，南北交融、百家争鸣，“不守礼法”是那个时代的主流。紧紧裹住身体的“深衣”已经不够满足个性，大家都开始潇洒不羁爱自由。上至王公贵族，下及庶民百姓，都以宽衫大袖、褒衣博带为时尚。袍衫的袖子和衣摆都很宽大，用料也更清透。
你经常会看到，一辆牛车经过，车上载着醉眼惺忪的士子，宽袍大袖、袒胸露臂，足蹬木屐，一副“放浪形骸之外”的做派。
这时候还出现了仙风道骨的“鹤氅”。因为最初是用羽毛编制连缀而成的外罩，所以得了个仙气飘飘的名字。这个造型的版权原本属于道家的道袍，大概是由于穿起来过于舒适，又兼具风流的气场，在世风开化的……被沿用为男士的休闲罩衣，相当于我们现在豪华版的开衫。
05、唐 朝
越罗衫袂迎春风
玉刻麒麟腰带红
——李贺《秦宫诗》
诗句里的秦宫，罗衫被风吹得鼓起来，腰带一抹红色风流不羁，潦草两句就刻画出翩翩美男子的气质。唐朝，生活奢靡、无所拘束，繁华盛世让服饰的走向越来越华丽。
油水足了，仙女们就圆润许多。衣服的腰身裁剪变得没那么重要，服装设计的核心要向遮肉靠拢。于是，“齐胸襦裙”出现了。
襦要短且小，裙要肥且长。裙腰高系，直接束在胸乳部位，露出一小块雪白的皮肤。窄袖或广袖都可以，只要能盖住小胖手。更聪明的人，在长袖之外又加了短袖的半臂衫套，将遮肉进行到底。再佩一条金银粉绘花的披帛，旋绕于手臂间，整体轻盈又有气质。
06、宋 朝
逞盈盈、渐催檀板
慢垂霞袖，急趋莲步
进退奇容千变
——柳永《柳腰轻》
《柳腰轻》描述是一个身段优雅的舞女，紧紧地依着檀板声在跳舞。一会儿慢舒广袖，一会儿急动莲步，进退之间仪态万千。其实不难看出，宋朝开始回归轻盈消瘦的审美。
“存天理、灭人欲”，这种思想也被沿用在服饰上。相比于前朝的旷达华贵，宋朝开始走日常路线，质朴自然成了新的潮流。
这时候流行一种叫“褙子”的外衣，可以把它理解成披风的前身。
长袖、长衣身，通常都是直领对襟。衣服前后襟不缝合，腋下和背后缀有带子的样式。一般长度及膝或过膝的称为“长褙子”，而长度在胯骨位置的称为“短褙子”。
除了前后襟不缝合，这时候也流行里穿一条“开裆裤”，再外搭一层合裆侧开衩裤。
其实“开裆裤”在很早就出现了，直到战国时期，赵武灵王推行“胡服骑射”，穿开裆裤磨得生疼，汉族人才开始学习穿满裆裤。宋朝的这股“复古风”，可能是源于开裆裤轻薄透气，走路生风，实在让人上瘾吧。
07、明 朝
云鬟叠翠，粉面生春
上穿白夏布衫儿
桃红裙子，蓝比甲
——《金瓶梅》
《金瓶梅》的故事里，西门庆初见潘金莲，她还是街市上卖炊饼小贩的妻子。衣着朴素，容貌耀人。除了日常的粗布衫和长裙，画面中还出现了“比甲”。
“比甲”是明代女装的典范。它的前身是隋唐时期的半臂，到了明代演变成一种无领无袖的对襟式半长上衣。和马甲相比要长很多，一般长至臀部，甚至会达到膝盖位置。
衫、袄、裙子搭配比甲，堪称古时候的“撞色款”，一上身就增加了层次感。冬天穿毛领羊羔挂里的比甲，夏天穿轻薄质地的比甲，兼具保暖的功能上又不显厚重，成了整体气质的点睛之笔。
华夏千年，有服装之美，有礼仪之盛，人文变迁的线索被一针一线地绣进了服饰里。你能想象到，把这些华美穿在身上是什么感觉吗？
还原到每一处针脚、尺寸、甚至布料的质感，付出的心血也超出常人想象。一件成衣出现之前，往往铺垫了上百件失败的作品。
文物完整保留下来的极少，需要大量研究古籍和艺术品再进行推敲。现代的面料、生产技术也和过去完全不同，大多要靠纯手工“绞缬”（反复扎染，多层晕色）。而纹样的绘制，又要有深厚的绘画功底。除了考验耐心，对能力的要求也极高。
相比于传统汉服固定的形制和规矩，有一批人主张在汉服的基础上 “再设计”，让汉服更日常。交领做浅、衣摆裁短、或是改变色彩搭配，甚至在袖口里缝制放手机的小袋子。
天热了穿唐宋风，天冷了换上明代的短袄，他们更喜欢在任何场合都能不受拘束地释放个性，一年四季都有穿在身上的美好。
无论“复刻”还是“复古”，其实都是对文化的“复兴”。
在汉服带来的仪式感中，继承者们践行着自己的生活方式。从前车马慢，生活细节都郑重小心，比装扮精致更重要的，是对传统优雅凤仪的向往。
中国有礼仪之大，故称夏
有服章之美，谓之华
——孔颖达《春秋左传正义》
